爲了IPO SpaceX把賬本交了出來

作者：Steed的圍脖，來源：新浪微博

5月21日，SpaceX把賬本交了出來。

這家公司過去二十多年一直像黑箱一樣運行，財務數據是最高機密。但爲了籌備最早於6月12日進行的上市，它必須向美國證券交易委員會提交一份近400頁的招股書。於是外界第一次看到了這家航天巨頭的完整賬目。

先說結論：2025年SpaceX收入187億美元，比前一年多了46億。但它沒賺錢，反而虧了49億。2024年剛扭虧爲盈的那點利潤，被2025年的人工智能投入一口吞掉，還倒貼進去一大塊。

2002年成立時，SpaceX的目標很單純：造一枚叫“獵鷹1號”的小火箭，看能不能把東西送入軌道。二十三年後，它每年往太空打的重量佔全球總量的80%，運營的衛星比全世界其他國家和公司的總和還多。獵鷹9號發射一次公開報價7400萬美元，業內猜測內部成本只有1500萬美元左右。這個成本優勢讓它在發射市場幾乎沒有對手。

但發射業務只是冰山露出水面的那一角。招股書裏真正讓人停下來細看的東西，藏在後面。

SpaceX給自家業務的未來市場規模做了一個估算。它說，這個數字是28.5萬億美元。

28.5萬億是什麼概念？全球GDP大概100萬億出頭。SpaceX等於在說，它瞄上的市場有今天全球經濟總量的四分之一還多。而在28.5萬億裏面，火箭發射和星鏈通信加起來只有2萬億。剩下那26.5萬億，全都押在人工智能上。

招股書第171頁有一句話寫得毫不遮掩：“我們相信，我們已經識別出人類歷史上最大的可觸達市場。”

一家火箭公司，93%的未來押在了人工智能上。

這個數字不是隨便拍出來的。SpaceX說它的AI市場估算部分基於蘭德公司的全球數據中心算力需求預測，再加上自己內部對AI工作負載佔比、功耗、利用率、定價等一系列運營參數的推演。你可以質疑這個數字是否靠譜，但你不能質疑SpaceX對這件事是認真的。

那它打算怎麼把這筆錢賺到手？答案是：把數據中心搬進太空。

SpaceX的計劃是，用自己低成本高頻率的發射能力，把大量AI算力衛星送入軌道，組建一個環繞地球的計算網絡。招股書裏寫得很明確，目標是有朝一日每年向太空部署運行功耗達100吉瓦的計算設施。100吉瓦大致相當於100個大型核電站的發電功率，而這些電力將用來驅動軌道上的AI芯片。

首批軌道AI算力衛星預計最早於2028年開始部署。

爲什麼非得上天？地面數據中心的擴張正在撞上物理天花板。選址難、耗電大、散熱瓶頸，這些問題在太空（至少在SpaceX的敘事裏）可以部分繞開。軌道上太陽能無限供應，真空中可將輻射板朝向深空排熱，而星艦這種超重型火箭一旦成熟，單次發射就能把百餘噸載荷送入軌道，每公斤成本目標是壓到185美元以下。如果這個目標達成，大規模部署太空數據中心的經濟賬就算得過來。

這裏其實藏着一個閉環。星艦把AI衛星送上去，AI業務賺錢反哺星艦的研發和量產，星艦成本繼續往下降，AI衛星就能部署得更多更密。兩個看似不相關的業務，在成本結構上互相啃住了。

當然，招股書也老老實實交了一些底。星艦目前還在測試階段，得先完成一系列試飛才能開始發射V3版星鏈衛星。而要把它變成真正可完全複用、能載人往返月球火星的成熟系統，還有大量技術難題沒解決。文件裏原話是：“這些系統涉及重大的技術、工程和運營挑戰，包括開發宜居的運輸和表面環境，以及執行復雜的在軌操作。解決這些挑戰需要開發新穎或未經測試的方案，並需要大量資本投入。”

圖一：SpaceX公司星艦火箭與超重型助推器矗立待發，圖源：SpaceX

這家公司敢聲稱掌握AI太空算力這個人類歷史上最大的市場，同時也承認這個宏大敘事的底座還壓在星艦的測試進度上。星艦不出活，後面的故事就講不下去。

另一個值得咀嚼的細節是人和錢。招股書披露了管理層薪酬。馬斯克2025年的薪水是54080美元，這個數字精確地錨在加州對免稅員工設定的最低工資線上。同一年，公司總裁兼首席運營官格溫·肖特韋爾的年薪是108萬美元，但算上股票獎勵，她的總薪酬包價值8580萬美元。

上市之後，馬斯克將保留公司85.1%的綜合投票權，同時擔任首席執行官兼董事會主席。招股書沒有掩飾一個事實：想把他從這個位子上挪走，極其困難。

文件裏還夾了一段關於政治風險的坦白。它提到當前美國政治環境高度極化，國會或總統換屆可能導致政府支出優先級、監管姿態、合同與資源分配發生重大變化。考慮到馬斯克曾擔任特朗普總統的顧問，這段話與其說是風險提示，不如說是一聲微妙的承認：公司的運勢跟某個人的政治位置已經很難拆開。

SpaceX公司對總可尋址市場的估算，圖源：SpaceX S-1 filing

最後回到那個28.5萬億美元的數字。一家火箭公司，給投資人畫的餅裏，太空業務只佔7%，剩下93%全是AI。這意味着SpaceX正在試圖完成一次根本性的身份轉換，從航天公司變成AI公司，而火箭和衛星只是實現手段。

招股書把底牌亮出來了。投資人即將用真金白銀回答一個問題：一家火箭公司說自己的未來在AI，這到底是遠見，還是一份400頁的賭注。

來源：金色財經