埃隆·马斯克距离交付功能齐全的擎天柱机器人还有多远？

埃隆·马斯克希望机器人能在世界上工作。这就是他向投资者描绘的愿景：数百万个人形机器人，从事从工厂轮班到叠袜子等各种工作，最终帮助人类殖民火星。.

他说这些机器人可以消除贫困，使人们不再需要工作。如果一切按计划进行，这款名为Optimus的机器人将成为特斯拉有史以来最成功的产品。正如Cryptopolitan报道的，埃隆·马斯克已经承诺，这些机器人将创造“无限”的收入，并帮助特斯拉成为一家市值8.5万亿美元的巨头。他甚至将自己的薪酬与这个目标挂钩，如果他能卖出100万台机器人，他将获得1万亿美元的奖金。

目前，没有一个擎天柱机器人能够独立保持直立。它们经常摔倒，需要工程师扶起。公司最初的做法是安排背着背包、携带摄像头的人工数据采集员全天候巡逻，训练机器人如何在建筑物内移动而不砸到狗。.

现在，Optimus 机器人会在特斯拉帕洛阿尔托的办公室里巡逻，观察人们的行动，学习如何避免撞到椅子。但如果它们真的摔倒了，就会有人推着起重机过来，像吊起撞坏的自动售货机一样把它们吊起来。.

特斯拉工程师努力打造可用的机器人，而埃隆·马斯克则全力以赴。

这个项目最初是在一间简易厨房里启动的。埃隆的工程师们一开始甚至没有正式的实验室。后来，他们被安排到地下室，之后又搬到停车场。公司甚至找不到合适的零部件。特斯拉不得不从零开始制造驱动机器人四肢的执行器。.

与此同时，在实验室里，这台近六英尺高的机器人大部分时间都在整理乐高积木、叠衣服或学习如何使用电钻。这就是目前的水平。这就是特斯拉经过多年的宣传造势和数十亿美元的 cash后所取得的成就。.

埃隆·马斯克的一些员工对此表示怀疑。特斯拉前工程师表示，他们认为这款机器人不值得投入工厂使用。其中一位工程师指出，其他专为工业任务设计的机器人仍然表现更佳。.

今年5月，特斯拉发布了一段视频，展示Optimus自动驾驶仪执行“清理碎屑”或“吸尘”等指令。但这些动作是直接从人类的视频演示中学习而来，并非来自真正的AI智能。.

2024年10月，埃隆·马斯克在加州伯班克的华纳兄弟公司举办了一场好莱坞活动。在迪斯科球的映衬下，五个擎天柱机器人伴着哈达威的歌曲《What Is Love》表演了一段舞蹈。其他人则头戴牛仔帽，系着领结，为宾客们斟酒。.

但幕后，这场秀是由身穿虚拟现实头盔和防护服的工程师们操控的，他们远程控制着机器人的每一个动作。每个机器人都需要一个小型团队：一人负责操控，一人负责监控，其他人则在附近待命，以防机器人翻倒或卡住。.

特斯拉原计划在年底前将Optimus机器人投入自家工厂使用，但现在这个计划已经搁浅。该公司目前正在研发第三代Optimus机器人，尚未确定交付日期。在此期间，这些机器人只能在特斯拉工厂内四处走动，学习如何避免与人发生碰撞。.

机器人梦想愈演愈烈，而特斯拉汽车销量却持续下滑。

埃隆·马斯克的整个计划都围绕着将这些机器人打造成下一个爆款产品。与此同时，特斯拉的汽车业务却在迅速下滑。2025年第四季度，特斯拉的销量下降了16%，全年整体销量下降了9%。

这使得该公司落后于中国的比亚迪。特斯拉的股价也一直在下跌，直到投资者开始押注埃隆·马斯克向无人驾驶出租车和人形机器人转型。

摩根士丹利的亚当·乔纳斯将特斯拉的发展历程比作亚马逊。“汽车之于特斯拉，正如书籍之于亚马逊，”他说。换句话说，汽车仅仅是个开始。但即使是特斯拉最坚定的支持者也并非完全看好它。.

ARK Invest 认为特斯拉股价可能从 400 美元左右涨至 2600 美元，但该公司在其 2029 年的预测模型中完全没有提及 Optimus 机器人。ARK 的 Tasha Keeney 表示：“我们认为，该机器人的初始版本可能只能执行有限的任务。”

其他公司正在迅速追赶。硅谷的初创公司，例如 Figure 和 1X，以及现代汽车旗下的波士顿动力公司和几家中国公司，都在争夺同一个机器人市场。有些公司已经开始销售可以折叠衣服或协助组装汽车的机器人。还有一些公司甚至完全放弃了为机器人配备腿部。.

竞争对手纷纷放弃机器人腿，而埃隆·马斯克却承诺让机器人走进千家万户。

埃隆·马斯克仍然坚持认为人形机器人更好。但Standard Bots公司的首席执行官埃文·比尔德表示，轮式机器人更智能。“人形机器人一旦断电，本身就不稳定，可能会倒下来砸到人，”他说。比尔德的机器人是滚动而不是行走的。他表示，这种机器人更容易控制，更安全，而且断电后也不会翻倒。

但这并没有阻止埃隆·马斯克。在特斯拉的宣传片中，擎天柱（Optimus）被展示为可以浇花、拆箱购物以及做其他家务，而它的主人则可以和家人一起放松。他已经开始尝试将这款机器人作为私人管家来销售。.

早在去年11月，他就说过：“谁不想拥有自己的C-3PO/R2-D2呢？这就是为什么我说人形机器人将会成为有史以来最畅销的产品。因为每个人都想要一个，或者不止一个。”

加州大学伯克利分校的肯·戈德堡对此并不认同。“让这些机器人做些有用的事才是问题所在，”他说，“就连孩子都能收拾餐桌。”戈德堡表示，特斯拉至今仍未解决机器人的灵巧性、灵敏度和控制力问题，而缺少这些，机器人距离真正发挥作用还很遥远。.

摩根士丹利的乔纳斯认为，到2050年，人形机器人每年可能创造7.5万亿美元的经济价值。特斯拉目前的年收入为980亿美元，所以即使只分到其中的一小部分，也是一笔巨款。但就目前而言，擎天柱还不太会走路，仍在向人类学习，距离取代哪怕是兼职清洁工都还有很长的路要走。.